20年前
她是浙江卫视的当家花旦,
是一位集主持、编导、制片人
于一身的全能型主持人
2000年,由于她的影响力和知名度
浙江卫视首次用她个人名字,
命名了她主持的栏目。
2002年荣获第三届,
中国百佳电视艺术工作者称号。
风头无二,红极一时,
主持节目,大型纪录片接到手软。
她,就是亚妮,
如果她按照这样的轨迹走下去
不难想象,未来有一天,
她会成为一名家喻户晓的主持人。
然而
就在大家都羡慕她登上人生巅峰时,
亚妮却毫不犹豫地转身,下了山,
告别荧幕,消失了整整十年!
外界纷纷猜测她的去向,
网络上也找不到她任何的动态,
渐渐地,
人们开始已经遗忘这才女了
直到10年后,
一本《没眼人》横空出世,
人们这才知道,
亚妮究竟去了哪里,又经历了什么……
事情还得从2000年说起,
当时,亚妮主持了一个歌唱大赛,
大赛的冠军,就生活在大山里,
为了采访他,亚妮走进了大山。
返回的路上,
偶然间,她听到了一阵歌声,
唱歌的竟然是11个没眼人,
他们仰天而唱,
拉着吹着打着各种乐器,
虽然歌词让人无法听懂,
但当亚妮反应过来时,
她已感动得泪流不止。
脑海里突然想起日本的小泽征尔,
在听到瞎子阿炳《二泉映月》时说的一句话,
“这个音乐我是应该跪着听的。”
传说,在二战期间,
山西太行山深处,
有一支专门为中国抗日军队,
服务的特殊情报队伍。
队伍里的人全是瞎子,
但是太行山人习惯叫这些人为没眼人。
他们在日本军队和我军的村落里行走,
以卖唱为名,宣传抗日,
给抗日军队运送情报、军火……
但是,如今这支队伍,
已经不会再接到任何革命任务了。
因为他们没有编制,
没有留存档案,
所以,史册中也找不到他们的记录。
没有人知道,
当年的抗日战争,
有这样一群人,
每天在敌我阵营间出生入死。
之后,
没眼人便开始在与世隔绝的大山里,
以卖唱为生,踪迹渺茫,
而亚妮当天遇到的,就是这样一支队伍。
没眼人在茫茫大山里自由歌唱,
无意中,他们保留了辽州小调,
完整的曲牌曲目,原生态的演唱方式,
他们口口相传,内容有的现编现唱。
他们大概不知道,
辽州小调已被列入了,
中国非物质文化遗产名单中。
没人知道这个族群,
是如何在完全封闭的大山中生活。
没人知道这些被上天抛弃的没眼人,
有着怎样另类的精神世界。
没人会走进他们的生活,
没人会关心他们的生死,
尽管他们个个身怀绝技,
有着很多动人的人生故事。
他们这群人,
继承了中国文化遗产,
却生活在社会的最底层,
他们是只唱太行小调的没眼人,
日日年年只在太行山沟1700 个村庄里
流浪,落地谋生,仰头共天!
直到亚妮走进他们的生活,
和他们同吃同住,
视他们为稀世珍宝,
开始记录他们的故事与人生,
她说:没眼人就是中国的“荷马”。
没眼人的队伍,
曾达到上百号人,
几十年后,
亚妮第一次见到他们的时候,
这只队伍就只剩下寥寥11人了。
亚妮意识到,
也许有一天,
没眼人将默默地消失在这个世界上,
被历史的洪流所淹没,
她有必要用电影记录这支传奇的队伍。
就这样,
她放弃了如火如荼的主持人事业,
将所有的时间、金钱和精力,
全都投入到了,
山西左权县的这11个没眼人身上,
2006年,电影《没眼人》正式开拍。
为了拍这部电影,
亚妮押房子、找贷款,
能做的全都做了,
终于勉强凑够了资金,
和那些动辄千亿的电影不同,
亚妮耗尽了钱财和精力,
也只带来了几百万的资金来拍摄《没眼人》。
一开始,亚妮的摄影组有近百人,
到后来,片场里却只有她一个人在忙活,
因为,她已经付不出工资了。
亚妮咬了咬牙,
卖掉了自己苦苦奋斗了十几年,
才在杭州住上的新房子,
继续拍摄,坚持,不放弃!
山区条件艰苦,到了晚上,
亚妮不得不和没眼人睡在一起,
他们没有结婚,没有人照料,
长年不洗澡,
导致身上的气味叫人窒息,
然而亚妮却不嫌弃。
因为条件太过艰苦,
没人愿意加入摄影组,
光摄影师就换了8个,
亚妮只好自己站到冰冷的河水里,
一拍就是两个多小时。
为了拍摄《没眼人》,
亚妮顾不上自己的女儿,
她的女儿一直跟着外公外婆生活。
2009年,亚妮在山里突然接到电话,
她的母亲让她去送送自己的女儿。
因为,18岁的女儿要出国了。
等亚妮赶到机场时,
看到的却只有,
女儿过安检时的孤单背影。
亚妮后来想到这件事的时候说:
“当时我的眼泪哗一下就迸了出来。”
有时亚妮也困惑,
也问自己这样辛苦,
究竟值得不值得?
“我花了十年的时间和几乎所有的积蓄,
而且几乎把没眼人最隐私的内心,
都摆到大家面前了,
这是不是理智的行为?”
但是当她看到,
肉三的姐姐喜籽,
一个人为养活一家6个瞎子而奔波,
默默地承受命运压给她的重担时;
(肉三)
当她看到老屎蛋抖着手,
情真意切地把苦苦攒了50多年的,
两千八百六十四块七毛钱,
交给了牵挂一生的疯女人二梅时;
(老屎蛋)
当她看到,
梦想能生下正常孩子的念念,
生下儿子七天后,
发现他也是没眼人,
打算结束他的生命,
却又下不去手的痉挛表情时;
当她看到,
肉三去世,
全村男女老少,
为一个逝者奔走忙碌,
花了几天几夜,
为他举行葬礼时。
亚妮顿悟了:
“我只想留下那些被称为非遗的歌,
只想让更多人看一眼,
洒在那片生命原生态土地上的阳光,
感受一下那种尚未污染的快乐和自由。”
没眼人有一个心愿,
就是去北京天安门看看升旗。
没眼人玉文说:“心里已经想了几十年哩!”
他们不知道,升旗时根本不让靠近。
为了完成他们的心愿,
亚妮还是去找了武警总队的领导,
最后,一番周折终于事成了。
那一天,
没眼人凌晨三点就起床了,
他们手拉着手站在广场上,
激动地听国旗在音乐声中冉冉升起。
升旗的支队长说:
“盲人看不见,让他们摸摸国旗吧。”
他们仔细地摸着国旗,
在他们心里,国旗是多么地神圣啊!
他们眼含泪水说道:“现在,死了也值了!”
现在电影已经拍摄结束,
2018年2月21日,
她发了一条微博,
透露电影即将进入后期制作:
当亚妮回忆起那段时光,
她的心中满是感慨:
“那片净土就像鸦片一样让我上瘾。
在那个现代文明尚未侵入的世界里,
人人都是那么快活,
只要有一口吃的,
他们就觉得很满足,
他们对着天空自由地歌唱,
高兴也唱,伤心也唱,
没有人旁观,他们只为自己。
他们还没有学会尔虞我诈,
不会为职称、荣誉、金钱...
而穷凶极恶,
笑发自内心,异常而单纯。”
亚妮写没眼人、拍没眼人,
不是为了让人们可怜他们,
而是想让人们感受这群人,
在他们的世界里快乐自由的状态,
我们现代人已经远离这样的状态太久了……
老屎蛋说:眼没了,心亮了。
是啊,我们在名利场苦苦打拼,
为利益,为金钱,为名声,
看得太多太多,
缺失得也是太多太多......
亚妮将一个族群,一段历史,
带出了大山。
多少年,一村来,一村去,
从没人送,也没人接,
热闹如一阵阵风,刮过,无声;
故事,如雪泥鸿爪,无痕,
这就是山的日子。
没眼人的歌声,穿过岁月,
在太行的沟沟壑壑里回响。
远离喧嚣,
背离名利,
那无尽连绵的山峦,
那自由自在的笑容,
那朴实快乐的日子,
那一段不朽的传奇,
那清澈悠长的歌声,
通向了人心,也指向了人性。
眼没了,但心亮了!
更多文章请阅读水木然变革系列丛书
(点击下面可直接购买)
也可点击最下方【阅读原文】进入微店购买
↓↓↓