女儿说她是个一人抵十的半途而废者。的确,很多时候她是这样的。这样的有始无终时常让我担忧,担忧她一而再的半途而废会导致最终的一无所获。多么希望她有足够的能力迎难而上,然而不得不承认:她从来就不是可以迎风斗雪的梅花,她喜欢向阳而生,是在不断的半途而废中前行。
女儿是个天生擅长说“我要……”的女孩。她所要的,就是那一刻足以让她灿烂的一抹阳光。
四岁的时候,她被楼下的竹笛声吸引,驻足在人家的门口不肯离去。“我要学”她眼巴巴地望着我们。
这么小能学吗?我们带着疑问敲开了老师的门。他是“中国魔笛”陆春龄的学生,欣然接受了这个拿起笛子根本吹不响的小不点,她只能从简易的竖笛学起。可就在她坚持到考出十级证书之后,她却选择放下了笛子。除了高一到比利时交流时拿起过一次,她似乎已经忘了竹笛的存在。
“把笛子拿出来吹吹,看还会不?”我有点不死心。
“不!”她的回应很干脆!
没有说任何理由,她选择了放下。我只能猜测,也许考级过程就像一层雾霾一样阻碍了她拥抱阳光吧。但不可否认:因为竹笛,她曾经自信飞扬。从社区的庙会,到残奥会间为美国代表团演奏,从改革开放三十周年老干部座谈会到剧场里中外春节联欢演出,小学里得到了独自站在高台上为颁奖仪式伴奏的资格……
她的小学生活曾经多姿多彩,她似乎什么都想尝试一下。那时候,外面的培训机构可以到学校办班。她一下子选了三项:黑管,拉丁舞,跆拳道。于是,一周有三个课后的下午,她有些贪婪地快乐地发展着她的兴趣。
然而在中国式的一刀切处理方式下,这些班被阻止开办了。我们不想每周末都承受接送之累,也不希望她每个周末都被禁锢在这些固定的流程上,也就没有让她在外面报班学习,就这样她有些不情愿地被迫半途而废了。
那个叫“黑管”的西洋乐器后来被我送了人,但是我还依稀记得女儿用它吹响过低沉浑厚的曲子。
她的拉丁舞舞得有模有样,她和她的小舞伴在学校展示时可算得上出挑的一对金童玉女。
她的跆拳道还参加了考级,虽然在得到最低的黄带后就宣告了结束,至少她用心过,快乐过。
当面对我们的建议,她双眼闪现光芒时,就明白了她其实很想要。
“学骑车吧,以后大学里校园很大,走起来累死人的。”在她高一时,我提出建议。她个子矮,特地为她买来一辆小轮子的折叠车。上海的道路红绿灯多,非机动车也多,遇红灯停下,每辆车间留下的空隙很小,每次停下就是左脚踮在地面,右脚搁在脚踏上。绿灯一起,右脚一蹬就起步,上下车是件不太需要的技术,于是决定就让她学踮脚起步和平稳骑行。
很多个傍晚,在小区沿河的小道上,留下她一次次的尖叫声,也留下了她爸被迫扶着车追跑的苦逼样,直到最后我们可以站在原地,看她来时得意的笑容,去时疾如风的背影。只是为了安全,终究没有让她有过上大路的实践。
她进大学时共享单车还没有那么铺天盖地,让她先用那辆专门为她学车买的小车熟悉一下。就因为她的班主任说了句骑小轮子车太累,执意淘来一辆笨重的二手车。因为没有再练手,又换上不熟悉的座驾,在横冲直撞、惊险不断几次后也无奈弃用了,靠两条腿奔波在校园里。
这样的半途而废曾让我很是不解。但如今,她是蚂蚁森林里我们家合种那棵树的最大贡献者,我也明白了她现在所想要的是:行走,积聚更多的步数,为环保出份力。
“学网球吧,这是可以跟人对打,也可以一个人对墙打的。”我再次建议。女儿很兴奋,拽着我们专门挑选了训练战衣。一对一的教练是网上找的,可惜他的基地离得远,到我们附近就近教学要跟其他学员一起凑时间。终于在一段时间后,他不再过来,女儿也要为高考做准备,不能把时间都浪费在路上。再加上进入奔跑接球练习阶段,女儿的体力欠佳,有点认怂。于是主客观因素叠加,女儿又一次半途而废在低级水平。有朝一日她若再捡起球拍,想来总是比没基础好吧。
“学游泳吧,学会了你下水我们也放心些。”请了两任教练给她一对一训练,算是自由泳,蛙泳,蝶泳,仰泳都会了,她满足于动作的优美,而对耐力、速度没有追求,一个都不肯练。她以为的学成,在我眼里依旧是半途而废。我的内心比她没学会更不笃定了,不学还懂得个怕字,学了没有耐力逞能更危险。但是我的女儿不为所动,她认为她有更重要的事要做。
有时,她会开始得很执着,又在无可奈何中半途而废。
高中,她想参加微电影社团,可是她等一众美女被排除在外,理由是担心她们是来混混的,她为这样的理由气愤。
“如果你特别认真的想参加,你可以争取。”我给她鼓了劲。于是,在很深的夜晚,我看到她大段大段地跟社团团长聊着,最终她如愿了。
我看到过她的努力,她谈他们的剧本,她周末去拍摄点踩点,但是最终她没有给我看过他们的作品,我猜想是半途而废了吧。我多次听到,那个曾担心他们来混混的社团团长一次次宣布活动取消,也许他也有更重要的事吧。
进入大学,她参加关注同性恋者的社团,她说这是一个庞大的社团。我笑问:“你不会性取向有问题吧?”她笑答“你有病”,参加社团的其实是一群追求自由,崇尚人人平等的学生。据说在一次规模不小的活动之后,组织者被请喝茶了。我想其实就是对大规模的集会了解下情况吧。后来就没再听说什么动静了,估计也是半途而废了。但直到网络整治矫枉过正,影响到同性恋者的正常发声渠道,女儿以她的方式支持了他们,我才明白即使社团沉没了,女儿对这个群体的关爱并未减半分。
她的计划经常在脑袋一拍的功夫形成,又在一转头的功夫放弃。
“暑假里我要去健身房报班健身塑形”。前不久她又这样叫嚷着。但假期里可能要专业实习,8月初就要出国交流学习,不知她该如何来实现这计划?
“我要学日语。”她轻易一出口,他那个稍微懂一点点日语的老爸,就急急地扒出当年他学日语时的教科书奉上,无奈她五十音符都没记全,能听懂几句日语歌词就得意的终止了。
“我要到澳洲去挖矿。”没错,这句让我惊掉大牙的话出自于她口。这也是一开始她在确定加一课程时选择物理的原因之一,而我跟随她做这个决定仅仅是出于物理可报考专业多。
“物理我学不下去了,我要改学地理!”在加一课程已经开始半年有余后,她向我提出这个让我辗转反侧的要求,最后还是尊重她意愿,助她完成了一次最让我心惊肉跳的半途而废……
,毕业后去国外学法律”。矿挖不成了,。,她却可以浑浑噩噩在吃喝玩乐中度过了大一第一学期,绩点几乎垫底,她摔倒在了新的起跑线上。这次她是不得不半途而废了。
有些半途而废是伤筋动骨的,她选择逃避和蜷缩来整理心情。
“呆在家里没事干挺浪费时间的,你有语言天分,去学西语吧,多个技能傍身总不错。”在高考后的暑假,我向她建议。她大概还沉浸在高考胜利的喜悦中,欣然同意。于是给她报了个上海塞万提斯委托中智留学培训的零基础外教班。作为一个守时守纪律的好学生,她那阶段其实学得还是不错的。
而后她提出要在网上加深语法方面的学习和理解,以弥补外教班在这方面的不足。这是很有打算嘛,当然得满足她。却没有想到没有老师亲历现场的网上学习是需要自觉的。缺乏自觉性,这可是她致命的弱点,果真她从一开始的三天钓鱼两天晒网到后来的干脆都不到海边湿脚了。
寒假里依计划报名参加4月份的西语等级考。就这样本来可以用一年半的时间分散学习的任务,她要放在一个寒假里来解决。
清明节临考前,她终于发现在英语各项考试面前的那种自信完全不复存在。她跟我们断了联系,她的反常告诉我她可能会正挣扎在考还是不考间,只是不想给她机会轻言放弃,所以只能静等不发声。
也许她更纠结的是不知道如果弃考要怎么面对我们?这成了压倒她的最后一根稻草,她焦虑了。其实我认为正确的一次次建议,是对她有压力的,她想成为我们眼里的骄傲,她不敢失败。她在鼓起勇气写给我们的一封长信里宣布了弃考的结果。虽然早有准备的我们对此也没有丝毫的责怪,因为责怪并不能改变结果。但这也没有让她真正轻松起来。这次的半途而废有点“伤筋动骨”,她更缺乏了自信,因为我曾要求她以优秀来换取我们给她出国学习的资助。很想跟她说,不要放弃,毕竟有了一定基础了,放弃很可惜。但这一次,她必须靠自己走出来,才能回得去。
她或许一直搞不明白,我建议她学习西语,却又为何斩钉截铁地拒绝了她要转到西语专业的要求。在我眼里,语言能力永远只是一件工具。小语种专业的学生,除非是佼佼者,没有其他方面的专业知识,以后的就业渠道就会很窄。作为母亲,我不能不多点考量。
她说她主动选择了社会工作,而且不会再半途而废。也许这是这段时间她经历了许多挫折失败后能够找寻到的最让她踏实的一缕阳光吧,她需要在这个温暖的角落蜷缩一阵子。其实我比谁都清楚,这只是她的一段学习经历,社会工作不是她的起点,更不是她的终点。
虽然我很希望她具有梅花的品质,但是她骨子里就只是向阳而生的葵花,风雪面前她选择躲避。只要她能拥有一份恬淡自如的心情,内心就会充满光明,我想她前行的路需要这份光明。
不断尝试,不断地半途而废,也许就是一个“自由而无用”的坚定追求者的特质吧。
花开四季,向日葵也有自身的光芒,就让她在属于她的季节里灿烂吧。
欢迎关注“遇见了一箩筐”
也许是最小众的,也许是最大众的。
最真实的情感展现,最深刻的领悟与反思